في مقهى صغير مطلّ على حافة الغروب
جلستُ أمامها نحتسي الشاي بصمتٍ مريح
تتسلل رائحة الزعتر من المطبخ
والضوء البرتقالي ينسكب على الطاولة كأنه يرسم حدود الكلام
نظرت إليّ بفضولٍ خافت ثم سألتني:
"هل تمنّيتِ يومًا أن تبلغي الخمسين؟"
سألتني كمن ينتظر أن أبتسم وأقول: «نعم.. لقد كانت أجمل سنواتي»..
ابتسمتُ..
لم أعرف إن كانت ابتسامة حنين أم خيبة
ثم تنهدتُ كمن يُخرج من صدره ذاكرةً نائمة
وأجبتها:
"طالما انتظرتُ عمر الخمسين
رسمت له صورة في خيالي منذ سنوات بعيدة
تخيلت أن أطفالي سيكونون قد كبروا
وأن مسؤولياتي ستخفت تدريجيًا حتى يصبح وقتي لي
رأيت نفسي على كرسيّ هزّاز أقرأ كتابًا بلا مقاطعة
أتابع برنامجًا هادئًا أزور من أحب
وحولي أحفادي يملؤون الأرجاء فرحًا وضحكًا
كنتُ أظن أن الطمأنينة ستنزل عليّ كنور ناعم
وأن الراحة ستأتيني دون عناء،
وأن العمر كلما مضى اقترب من السكينة
لم أفكر يومًا في الهرم
بل كنت أراه مهيبًا… هدية الزمن لا عبئه
لكنني اليوم بعد أن تجاوزتُ الخمسين
أعترف لك..
لم تأتِ تلك الصورة
حلّ مكانها قلق مختلف
وخوف أكثر دهاءً
تبدّلت أسباب التوتر لكنه لم يختفِ
وما كنت أظنه راحة تبيّن أنه يحتاج إلى نوعٍ آخر من التعب
أدركت متأخرة… أنني نسيت أن أصنع نفسي لهذه المرحلة
نسيت أن أزرع طموحات أتشبث بها
أهدافًا تمسك بيدي نحو نهاية تليق بي
كنت أظن أن الزمن وحده يكفي ليمنحني النضج والسلام…
لكن الزمن لا يمنح إن لم نكن مستعدّين له
هكذا جاء الخمسون، فجأة بلا مقدمات
ومعي لم تكن الخفة، بل ثقلُ الأسئلة
هذه -إن شئتِ الصدق- ضريبة الانتظار
أن نظن أن كل شيء سيأتي في موعده
أن نستسلم لوهم التفرّغ وأن النفس ستأتي إلينا حين نهدأ…
فإذا بنا نكتشف أن النفس لا تأتي، بل تُصنع
ومع ذلك
سأظل أبحث عنها
سأنتظرها.. ولكنني هذه المرة لن أقف ساكنة
سأسير نحوها، بخطى خفيفة
علّها تلوّح لي من بعيد..
وتقول: تأخرتِ قليلاً
لكنني هنا».
***
في نهاية الجلسة
رفعتُ نظري فكان الغروب قد لامس الأفق الأخير
والأضواء الصغيرة بدأت تُضاء في زوايا المقهى
ردت عليّ هامسة:
«إذن… لا أحد يبلغ الخمسين حقًا
نحن فقط نبلغهُ حين نكفّ عن انتظاره»..
نهضتُ ببطء وتسدلتُ بوشاحي
ثم قلت لها وأنا ألتقط حقيبتي: «الخمسون ليست نهاية يا عزيزتي…
إنها بداية لا تشبه ما قبلها،
فإما أن نعيد تشكيل أنفسنا..
أو نضيع في الانتظار من جديد»..
ومضيتُ بخطى ثابتة…
كأنني لأول مرة
أصدّق أنني على وشك أن ألتقي بنفسي.
